Как я оказался в школе Деда Мороза и был с позором выгнан на улицу

Вот и верь после этого в чудеса. Обвешивай елочку мишурой. Запасайся мандаринами с оливье. Загадывай желания во время боя курантов. И вообще - жди праздника. Я же до последнего дня был уверен, что Дедушка Мороз - это самое доброе и нежное существо на свете. Тот самый бородач, который стоит, обсыпанный снежком, с большим серебряным мешком. И улыбается встречным прохожим. Приветствует их рукой. Как пионер. И очень спешит. Накануне Нового года дети очень ждут подарки.

А оказалось вот оно че. Дед Мороз-то с подвыподвертом. Плутоватый как базарный наперсточник.

Но обо всем по порядку.

А ВОЛШЕБНИК-ТО, ОКАЗЫВАЕТСЯ, НЕНАСТОЯЩИЙ

Решил я податься в Деды Морозы. Идея не новая, но трудоемкая. Это только кажется, что шубы с мешком будет достаточно. Надо обладать недюжинной долей артистизма. Быть физически выносливым. Разбираться в детской психологии. Иметь хорошую память. И крепкую печень (шутка).

А тут как раз наткнулся в интернете на любопытную страницу - «Школа Деда Мороза на Варшавке». Некий Алексей Прокофьев обучает новогодних волшебников мастерству, подсказывает, с чего начать, ну и вообще - делится профессиональными секретами. Разумеется, за деньги.

Я не стал начинать свою карьеру с обмана и честно признался, что работаю журналистом. Но очень хочу хоть разок подедоморозить. И заодно написать об этом заметку.

Сказано - сделано.

В назначенный день я приехал на Варшавское шоссе. Нашел в бизнес-центре каморку, в которой мне предстояло учиться. И перед занятием начал беседовать с Алексеем.

С первой минуты нашего разговора я почуял неладное. Наставник заметно нервничал, раздражался. На вопросы отвечал сбивчиво. А уж когда я спросил, сколько его ученики платят за занятия, изменился в лице, побледнел и надулся как ребенок, оставшийся без подарка. Не скажу - и все тут.

- А помещеньице арендуете? - поинтересовался я.

Чем окончательно добил его.

- Зачем, зачем вы это спрашиваете? - воскликнул Прокофьев. - Я Дед Мороз. И раскрывать экономику не намерен. Я всю жизнь боролся с босяками. Боролся с женщинами, которые напяливают на себя шубы Деда Мороза. Я за добро, понимаете? Вот и давайте говорить о чем-нибудь добром. Иначе наш разговор быстро кончится.

Я сглотнул. И мысленно отмерил расстояние до выхода. Четыре метра. Нормуль. Если что, выскользну отсюда за три секунды.

Мысленно перекрестившись, я задал еще один вопрос:

- А кем вы работали все эти годы? Ну кто вы по профессии?

Тут уже Прокофьев не выдержал и стал лихорадочно смеяться. А потом, так и оставив вопрос без ответа, заявил, что я вызываю у него дискомфорт. И что пришло время откланяться. Разумеется, не ему, а мне.

Короче, он меня выгнал.

- Классный вы наставник... - бормотал я, одеваясь. - Добрый.

Но тот меня уже не слышал. И начал, наконец, урок.

Кстати, среди присутствующих почти все опытные Деды Морозы (так мне сказал сам Прокофьев). И учиться им, по сути, уже нечему. Сами все знают. Но при этом они платят деньги, чтобы прийти в эту полутемную комнатку и пообщаться.

Похоже на какую-то секту, ей-богу.

Павел и Ева уверены, что перевоплощаться нужно полностью, чтобы дети ни в коем случае не сказали "не верю". Фото - личный архив Деда Мороза и Снегурочки.

РАБОТАЕМ РАДИ ЭЙФОРИИ

Как сказал Омар Хайям, растить в душе побег уныния - преступление. А потому я продолжил поиски и нашел-таки достойного учителя. Им оказался режиссер театрализованных представлений Павел Гавриков, который подрабатывает Дедом Морозом уже семнадцать лет. А также его очаровательная Снегурочка Ева. Тоже профи, хотя и по образованию юрист. Мы встретились в кафешке. И я в красках описал, как меня выперли из школы волшебников.

- Возможно, это просто агентство, - предположил Павел. - Ученики хватают там заказы, получая за работу копейки. Мы, кстати, стараемся обходиться без посредников. Не знаю, как в этом году, а в прошлом столичные агентства с одного вызова сдирали 60 процентов. Это грабеж. Особенно учитывая, что мы работаем вдвоем.

Я посмотрел несколько видео и понял, что соперничать с Павлом и Евой бесполезно. Они пишут собственные тексты. Они танцуют чарльстон и шейк. Они показывают фокусы. И совершенно не боятся рассказывать, сколько им платят клиенты (в отличие от некоторых). В среднем - в пределах МКАД - часовое выступление стоит пять тысяч рублей.

- Если вы хотите удержаться на этом рынке, то вам нужно сделать хорошую репутацию, - рассказала Снегурочка. - Поверьте, если дети будут от вас в восторге, их родители обязательно передадут ваш номер своим родственникам и знакомым.

И так, с помощью шести рукопожатий, появятся постоянные клиенты. В том числе, богатенькие, живущие в загородных домах.

Но для начала нужно подготовить шоу. Сценарную программу. Концертные номера. Как ни назови, а идти к ребенку с одной только песней «В лесу родилась елочка» нельзя. Дети, как ни странно, чувствуют профессиональный уровень Деда Мороза. И многие искренне верят в него.

- Мы же это сразу видим и получаем огромный заряд эйфории, - улыбается Павел. - Честно говоря, по большому счету, ради него мы и работаем. Золотых гор на этом рынке сейчас нет. Особенно если сравнить с 2003 годом, например. Когда я начинал. В то время был настоящий новогодний бум. Можно было из десятков заказов выбирать те, какие больше нравятся. Сейчас же родители поостыли. И многие, видимо, обходятся собственными силами.

А ГДЕ ЖЕ ТА ЮБЧОНКА, ЮБЧОНКА?

Быть Дедом Морозом и Снегурочкой трудно. Ходить в костюме по улице (от одного заказа к другому), оказывается, нельзя. Нужно каждый раз переодеваться. Иначе шубы обязательно запачкаются. Павел Гавриков прикупил даже рюкзак на 80 литров, чтобы таскать в нем все необходимое (валенки, бороду, шапку, штаны, перчатки, пояс, верхнюю одежду с мешком). Если в течение дня планируется три выступления, значит, надо брать с собой три футболки. Потому как в одной выступать не получится - к концу выступления она делается мокрой.

- Перед тем, как приехать по адресу, мы выясняем массу нюансов, - продолжают Павел и Ева. - Вплоть до того, стоит ли в квартире елка. А то вдруг мы попросим ее показать - и ребенок расстроится. Также надо выяснить, был ли у них дома уже Дед Мороз. Если ни разу, то первой лучше войти Снегурочке, чтобы юный клиент не забоялся. Нужно узнать, нет ли у ребенка аллергии на сладкое или на мыльные пузыри, которые мы часто используем. Родителям запретить называть нас по имени. Иначе у детей возникнут вопросы, почему это Дед Мороз неожиданно стал Павлом. Ну и подарок, желательно, не перепутать. А то менять потом неудобно. Попробуй объясни ребенку, что айфон в коробке вообще-то для другого мальчика.

В целом попробовать себя в роли Деда Мороза может любой. Оформляться нигде не нужно. Дал объявление на «Авито» и жди звонка (если работать через агентство, то там оформляют временный договор - заказы будут обязательно, но больше половины зарплаты придется отдавать чужому дяде). Об услугах Павла и Евы, например, можно узнать в интернете на любой доске объявлений (около тридцати). Они их постоянно обновляют (где-то даже за деньги), чтобы информация была повыше, на виду.

- Ну и соцсети никто не отменял, - говорят артисты. - У нашего дуэта есть свой Инстаграм ( holiday-for-you ), который мы тоже стараемся продвигать.

Выступают Павел и Ева не только в частных жилищах, но и на корпоративах или в детских садах. Чаще всего, как раз с помощью агентств. Взрослые, по словам Деда Мороза и Снегурочки, умеют веселиться не хуже детишек. А к концу мероприятия так вообще. Один мужик даже как-то на табурет залез и прочитал стих Агнии Барто («Матросская шапка. Веревка в руке. Тяну я кораблик по быстрой реке»). И имел успех, между прочим. В садиках тоже бывает смешно. Особенно веселят папы, которые сидят с хмурыми лицами, снимают происходящее на телефон, а потом, при появлении Снегурочки в короткой юбке, расцветают и улыбаются (сто раз замечено).

- А был еще такой случай, - вспоминает Павел. - Пришли как-то в одну квартиру. Выступаем. И после того, как все закончилось, мама ребенка отвела нас в сторонку и говорит. Уж больно у вашей Снегурочки юбчонка короткая. Нехорошо. И вот прошел год. Эта семья снова нас вызывает. Ева надела юбку подлиньше. Выступаем. И тут уже папа отводит нас в сторону и говорит. А чего это ваша Снегурочка как монашка. В такой длинной юбке. В прошлый раз было лучше. Теперь вот если снова нас вызовут, не знаем, во что одеваться.

ЛАЙФХАК

Многие родители поступают хитро. Приводят своих детей в одну квартиру (например, две-три семьи) и сбрасываются на Деда Мороза. Получается, соответственно, в два-три раза дешевле.

СОВЕТЫ ОТ ПАВЛА И ЕВЫ

- Если вы решили стать Дедом Морозом, перевоплощайтесь полностью. Иначе есть риск разочаровать ребенка. Расстроить его. Если он, например, нечаянно увидит, что у вас под шубой джинсы или брюки в стрелочку. Шестилетний ребенок, скорее всего, задумается.

- Выучите побольше стихов. Чтобы строчки, которые вы случайно забыли, было в памяти чем заменить. И помните, что вы их рассказываете детям. Например, четверостишие «елка ярко засверкала, праздник наступает - и шампанское в бокалах пенится, играет» будет абсолютно неуместным. В отличие от любого корпоратива для взрослых.

- Не называйте друг друга по имени.

- Узнайте побольше о ребенке. Какие мультики он любит, кем хочет стать, нет ли у него физических ограничений и т.п. В этом случае будет легче найти с ним общий язык.

- Если вы видите, что дети (чаще всего, девочки) боятся вас, не басите как заправский дьякон, а старайтесь говорить тише, пока клиент не привыкнет.

- Имейте в запасе какой-нибудь уникальный номер. Потому что заказчик часто спрашивает, чем же вы все-таки сможете удивить. Тут уже кто во что горазд. Мы, например, поставили собственный танец под песню «Зима» Эдуарда Хиля.

- Купленную шубу нельзя стирать самостоятельно, лучше отдать в химчистку. Мы один раз постирали и воротник потом пришлось менять. Потому что он окрасился.