Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+9°
Boom metrics
Общество28 октября 2018 22:00

Возвращение из пламени

В этот октябрьский день 1966 года вышел журнал с первой публикацией романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита»
Все двенадцать лет, что Булгаков работал над романом, пронизаны борьбою писателя и прежде всего - с самим собою.

Все двенадцать лет, что Булгаков работал над романом, пронизаны борьбою писателя и прежде всего - с самим собою.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Это был безмолвный взрыв и тихое, но безудержное ликование: мы ждали журнала «Москва», как праздничного салюта в ненастный день, - мало кто читал, по рукам ходили только фотокопии машинописных страниц да блеклые перепечатки с них - и «Мастер...» перешибал дыхание, заставлял иначе взглянуть на нашу жизнь, делал добрее и даже счастливее. И все понимали при этом: навряд ли в ближайшее время доведется увидеть роман напечатанным - никак он не вписывается в библиотеку социалистического реализма.

А потом задумались: а что же такое случилось, что печатать роман все-таки разрешили? И кто это такой - Е. Е. Поповкин, главный редактор журнала «Москва»? И почему именно в этом журнале появился роман?

В этом тайны не было: журнал - потому что хороший московский литературный журнал. Тираж не особенно большой, что тоже удобно для тех, кто тормозил его продвижение, - пусть будет не шторм, но легонькое волнение. А Евгений Поповкин, писатель, фронтовик, человек вполне даже скромный, правда, иногда открывается смелым и упорным, если предстоит добиваться того, что он считает важнейшим на данный момент. Так, одно к одному и сложилось. Тогда мы еще не знали, что судьба романа с самого начала складывалась тяжело и даже трагически. Все двенадцать лет, что Булгаков работал над ним, пронизаны борьбою писателя и прежде всего - с самим собою.

И что же случилось тогда, в далекую ночь 1930 года, когда писатель, уже закончив четырнадцатую главу, вдруг принялся рвать написанное и кидать в разверстую пасть печи…

Помните, в самом начале 14-й главы, как вывернулись подлые проделки бесстыже-наглого Фагота, когда доверчивые московские модницы оказались вдруг в неглиже средь бела дня в центре Москвы? Им всем хотелось в те минуты лишь одного: немедленно провалиться сквозь землю. Но этот негодяй, по природе своей лишенный чувства сострадания, ликовал, наблюдая ужас несчастных…

И вдруг все обрывается, Булгаков безжалостно уничтожает написанное. Он переживает ужасное разочарование, он одолеваем сомнениями - надо ли продолжать работу над этой вещью…

Это было решено свыше и как будто бы без него: Елена Сергеевна, супруга, его Маргарита, - рядом, она убеждает, что надо немедленно снова браться за дело, и - о чудо! - невообразимая память Михаила Афанасьевича возвращает строку за строкой, страницу за страницей выхватывает из пламени… Елена Сергеевна тут же перепечатывает новую, едва просохшую рукопись…

Один из героев романа произнес незабвенную фразу: «Рукописи не горят!» Как бы не так. Еще как горят… К счастью, не все сгорают.